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harte, von zügelloſer Leidenſchaft geprägte Züge. Merk⸗ 5 
2 E 1 em E E W O [ würdigerweiſe jah ich ſofort, daß Wolf Larſens Geſicht 8 
% 12 dieſen Ausdruck 5 Verderbtheit 1 Seine f 
N iene war von einem Freimut und einer ffenheit, die 25 
eh Von Jack London. durch ſeine Bartloſigkeit noch verſtärkt wurde. Ich 8 
Vortſezimg. achdruck verboten) konnte bis zum nächſten Zwischenfall — kaum glauben, 
Aber er unterbrach mich: „Laſſen wir das! Wollen daß dies derſelbe Mann war, der den Kajütsjungen fo 
Sie den Poſten des Rajütsjungen übernehmen?“ behandelt hatte. 8 a 
8 Was ſollte ich machen? Wenn ich mich brutal Er öffnete den Mund, um zu ſprechen, aber in dieſem 
prügeln, vielleicht totjchlagen ließ, nützte es mir auch] Augenblick traf ein Windſtoß nach dem andern den 
nichts. Ich ſtarrte in die grauſamen Augen. Sie waren Schoner und preßte ihn auf die Seite. Der Wind heulte 
leer, kalt und grau wie das Meer ſelbſt. „Nun?“ ein wildes Lied durch die Takelung. Die Reling auf Lee 
„Ja,“ ſagte ich. iwo der Tote lag, tauchte tief ins Waſſer, und als der 
„Sagen Sie: „Jawohl, Käptn “!“ Schoner ſich aufrichtete, wurden unſere Füße überſpült. 
„Jawohl, Käptn!“ verbeſſerte ich mich. Ein Regenſchauer ergoß ſich über uns, und jeder Tropfen 
„Wie heißen Sie?“ traf wie ein Hagelkorn. Als er vorüber war, begann 
„Van Wenden, Käptn.“ Wolf Larſen zu ſprechen, während die Leute im Takt des 


„Vorname?“ ſtampfenden Schiffes ſchwankten. f 
„Humphrey, Käptn; Humphrey van Weyden.“ „Ich erinnere mich nur eines Teils des Rituals“ BE 
„Alter?“ iſlſagte er, „nämlich: And der Leichnam ſoll ins Meer a 
„Fünfunddreißig, Käptn.“ worfen werden. — Alſo hinein damit. : 
„Das genügt. Gehen Sie zum Koch und laſſen Sie Er ſchwieg. Die Leute, die den Lukendeckel hielten 
ſich über Ihre Pflichten unterweiſen.“ ee waren verdutzt, verwirrt durch die Kürze der Zeremon lee. 
im Wütend fuhr er auf ſie los ee 


stärker Doch das Ende, zum Donnerwetter“ 
damals Sie hoben ſchleunigſt den Lukendeckel am oberen : 
was Ende. And wie ein über Bord geworfener Hund flog 
der Tote ins Meer. Der Kohlenſack an ſeinen Füßen 
zog ihn hinunter. Er war fort. s Re 
„Johanſen,“ 0 Wolf Larſen kurz zu dem neuen 
Steuermann, „laſſen Sie alle Mann, da ſie gerade hier 
ſind, an Deck bleiben. Wir bekommen einen tüchtigen 
Südweſt.“ In einem Augenblick war das ganze Deck in 
Bewegung. Ich ſtellte mich an die Reling und ſtarrte > 
über die troſtloſen, ſchäumenden Wogen hinweg auf die 
niedrigen Nebelbänke. Hin und wieder trieb eine Regen⸗ 
bö dazwiſchen und entzog den Nebel meinen Blicken. und 
dieſes ſeltſame Schiff zog mit ſeiner ſchrecklichen 
äche 


Meine erſten Erlebniſſe auf dem Robbenſchoner 
hoſt in der Zeit, während der ich mich meiner neuen 
Amgebung anzupaſſen ſuchte, waren eine Kette von De⸗ 
mütigungen und Leiden. Der Koch, von der Beſatzung 
„Doktor“, von den Jägern „Tommy“ und von Wolf 
Larſen „Köchloin“ genannt, war wie ausgewechſelt. Die 
Veränderung in meiner Stellung zog eine entſprechende = 
Veränderung in feiner Art, mich zu behandeln, nach ſich. 
So ſklaviſch und unterwürfig er vorher geweſen, ſo 
Iherriſch und ſtreitſüchtig war er jetzt. In ſeiner Dumm⸗ 
heit beſtand er darauf, daß ich ihn Herr Mugridge 
nennen ſollte. Meine ungeheure Anwiſſenheit in bezug 
auf Kartoffelſchälen und das Auswaſchen fettiger Koch 
töpfe bildete für ihn eine Quelle unaufhörlicher ſpötti⸗ 
ſcher Verwunderung. Ich geſtehe, daß ich ihn, ehe der Tag 
zu Ende war, mehr haßte, als ich je im Leben einen 
Menſchen gehaßt hatte. N 
Dieſer erſte Tag wurde mir noch dadurch erſchwert, 
daß die „Sheit“ nter aezeſtten Segeln durch einen 


Larſen, 
en. s 


„brüllenden 
ausdrückte. Um halbfünf deckte ich unter ſeiner 
leitung den Tiſch in der Kajüte. ESS 

„Sieh dich vor, ſonſt kriegſt du einen Guß ab,“ 
ſchärfte Herr Mugridge mir ein, als ich die Kombüſe ver⸗ 


N⸗ 


ließ, in der Hand einen ungeheuren Teekeſſel und unter 


dem anderen Arm mehrere friſch gebackene Brote. Einer 
der Jäger, ein großer gelenkiger Burſche namens Hender⸗ 
ſon, kam gerade in dieſem Augenblick aus dem Zwiſchen⸗ 
deck. Wolf Larſen ſtand auf der Hütte und rauchte ſeine 
ewige Zigarre. ö i 

„Siehſt du! Futſch iſt er,“ ſchrie der Koch. 

Ich blieb ſtehen, denn ich wußte nicht, was geſchah. 
Ich ſah nur, wie die Kombüſentür mit einem Knall zu⸗ 


flog. Dann ſah ich Henderſon wie einen Verrückten zum 


mein rechtes Knke ſchrecklich. 


auf, biß die Zähne zuſammen und hinkte ohne weiteren 


Großmaſt ſpringen und hoch über meinem Kopf in die 
Takelung klettern. Ich ſah auch noch eine rieſige Woge, 
die ſchäumend hoch über der Reling ſtand. Ich befand 
mich direkt unter ihr. Meine Gedanken arbeiteten nur 
langſam; alles war ſo neu und fremd für mich. Ich 
wußte nichts, als daß Gefahr drohte. Beſtürzt ſtand ich 
ſtill. Da ſchrie Wolf Larſen von der Hütte: „Feſthalten, 
Sie — Hump!“ 5 
Aber es war zu ſpät. Ehe ich mich an die Takelung 
angeklammert hatte, wurde ich von dem ſtürzenden 
Waſſerſchwall getroffen. Was dann geſchah, weiß ich 
nicht recht. Ich befand mich unter Waſſer, erſtickte, er⸗ 
trank. Die Füße glitten unter mir fort, ich wurde herum⸗ 
gewirbelt und Gott weiß wohin gefegt. Ich ſchlug gegen 
verſchiedene harte Gegenſtände, und einmal ſtieß ich mir 
Dann ſchien das Waſſer 
plötzlich zu verſchwinden, und ich atmete wieder friſche 
Luft. Der Schmerz in meinem Knie war furchtbar. Ich 
faubte nicht auftreten zu können und war ſicher, das 
Bein gebrochen zu haben. Aber der Koch hielt Amſchau 
nach mir und ſchrie durch die Kombüſentür: 
„Na du! Bleib nicht die ganze Nacht unterwegs! 
Wo iſt der Teetopf? Ueber Bord? Dir wäre recht ge⸗ 
ſchehen, wenn du dir den Hals gebrochen hätteſt! Gott 
ſtraf mich, wenn du nicht ein elender Waſchlappen biſt. 
Und was greinſt du? Hat ſeinem armen Beinchen weh 
getan, Mamas armer Liebling.“ : 
Ich greinte gar nicht, wenn mein Geſicht auch vor 
Schmerz zucken mochte. Aber ich bot meine ganze Energie 


Zwiſchenfall von der Kombüſe nach der Kajüte und 


wieder zurück. Zweierlei aber hatte mir mein Unfall 


3 


eingetragen: eine verletzte Knieſcheibe, 
monatelang zu leiden hatte, und den Namen „Hump“, 


den Wolf Larſen mir von der Hütte aus zugerufen hatte. 
Von jetzt an wurde ich vorn und achtern nicht anders als 
Hump genannt, bis der Name ſo in mein Bewußtſein 
überging, daß ich ſelbſt in meinen Gedanken Hump war, 
als ob ich nie anders geheißen hätte. 

Es war keine leichte Aufgabe, am Kajütentiſch zu 


bedienen, an dem Wolf Larſen, Johanſen und die ſechs 


— 


Jäger aßen. Die Kafüte ſelbſt war ſehr eng, und es war 


nicht leicht, ſich bei dem heftigen Rollen und Stampfen 
des Schoners darin zu bewegen. Ich ſpürte durch die 


wie mein Knie immer mehr an⸗ 


Südoſt“ ta mpfte, wie Herr Mugridge ſich 


an der ich 


die Jäger bald 
unter ihnen. J 


gemacht hatte, reif fürs Bett und eine Krankenſchweſtet 
geweſen. 

Aber mein Knie ſchmerzte furchtbar. Als ich auf 
dem Rand meiner Koje ſaß und das Vein unterſuchte 
(ie Jäger befanden fi alle im Zwiſchendeck, rauchten 
und ſchwatzten), warf Henderſon einen Blick auf mein 
Knie. 

„Sieht bös aus,“ bemerkte er. „Bind' dir n Lappen 
rum, dann wird's beſſer.“ e 
Diaas war alles. Aber ich muß dieſen Männern Ge⸗ 
rechtigkeit widerfahren laſſen: ebenſo gefühllos wie 
meinen Leiden waren ſie auch ihren eigenen gegenüber, 
wenn ihnen einmal etwas zuſtieß. f 

Bei aller Müdigkeit — ich war wirklich erſchöpft — 
hinderte mich der Schmerz im Knie am Schlafen. Alles, 
was ich tun konnte, war, daß ich mich mit aller Gewalt 
beherrſchte, um nicht laut zu ſtöhnen. 

Wie ich ſo dalag, machte ich mir natürlich Gedanken 
über meine Lage. Es war ſicher einzig in ſeiner Art, 
kaum im Traum auszudenken, daß ich, Humphrey van 
Weyden, ein Mann von akademiſcher Bildung, mich hier 
auf der Fahrt mit einem Robbenfänger zur Beringſee 
befand. Mein ganzes Leben lang hatte ich keine ſchwere 
körperliche Arbeit getan. Ich hatte ein ruhiges, ereignis⸗ 
loſes Leben geführt, mich mit Büchern beſchäftigt und 
mein ſicheres, behagliches Auskommen gehabt. Sport 
und Athletik hatten mich nie gereizt. Ich war ſtets ein 
Bücherwurm geweſen, ſo hatten Vater und Geſchwiſter 
mich ſchon in meiner Kindheit genannt. Und nun hatte 
ich die troſtloſe Ausſicht auf endloſes Tiſchdecken, Kar⸗ 
toffelſchälen und Geſchirraufwaſchen. Und dabei war ich 
nicht ſehr kräftig. Zwar hatten die Aerzte geſagt, daß 
ich eine vorzügliche Konſtitution beſäße, aber ich hatte ſie 
nie durch Uebung entwickelt. Ich hatte es vorgezogen, 
lieber den Kopf als den Körper zu gebrauchen, und nun 
ſaß ich hier in einer keineswegs geeigneten Verfaſſung 
für das rauhe Leben, das jetzt meiner harrte. Daneben 
gedachte ich aber auch meiner Mutter und meiner Ge⸗ 
ſchwiſter und malte mir ihren Schmerz aus. Ich gehörte 
zu den vermißten Toten der „Martinez“ ⸗Kataſtrophe. 
Inzwiſchen erkämpfte ſich der Schoner „Ghoſt“ ſeinen 
Weg, rollend und ſtampfend, hinauf auf die wogenden 
Berge und hinab in die ſchäumenden Täler, immer weiter 
hinein ins Herz des Pazifik —, und ich war auf ihm. 
Ich konnte den Wind dort oben hören. Wie ein ge⸗ 
dämpftes Brauſen drang er mir ans Ohr. Ab und zu 
ſtampften Füße über meinem Kopf. Von allen Seiten 
erklang ein unaufhörliches Knarren, das Holzwerk üchzie, 
quiekte und ſtöhnte in tauſend Tonarten. Die Jäger 


ſtritten und brüllten. Die Luft ſchwirrte von Flüchen 


und Zoten. Ich konnte ihre zornigen, erhitzten Geſichter 
ſehen, ins Rieſenhafte verzerrt durch das krankhafte Gelb 
der Schiffslampen, die mit dem Schiffe hin und her 
ſchwankten. 
Kojen wie die Käfige in einer Menagerie. Oelzeug und 
Seeſtiefel hingen an den Wänden, hier und dort waren 
Geſtelle mit Flinten und Büchſen angebracht. Es ge 
mahnte an die Ausrüſtung von Freibeutern und Piraten 
in vergangenen Zeiten. Ich ließ meiner Phantaſie freien 
Lauf und konnte nicht ſchlafen. Es war eine lange, 
lange Nacht, ermüdend, unheimlich und endlos. 
Aber meine erſte Nacht im Zwiſchendeck war auch 
die letzte. Am nächſten Tage wurde Johanſen, der neue 
Steuermann, von Wolf Larſen zum Schlafen it 
Zwiſchendeck geſchickt, während ich die Koje in der w 
zigen Kajüte erhielt. Den Grund des Wechſels erfuh 
und er weckte . 5 Unbehar 


des Tages jede Nacht noch 
unaufhörliches - 


In dem trüben Tabakdunſt wirkten die 


Abgeſchiedenhen von der Weit und allen irdi chen Freuden noch 
mit puritaniſcher und asketiſcher Genauigkeit be olgen. - 
uf der öſtlichen Zunge der Halbinſel C alcidice, die 
wie eine Hand ins . e Meer hineinragt, liegt das Athos⸗ 
ebirge, das ſchon im Altertum eine große Gefahr für die Schif⸗ 
fahrt war. r Perſerkönig Kerze, deſſen Flotte am Vor⸗ 
gebirge von Athos mehrfach geſcheitert war, als ſie Griechenland 
erobern wollte, machte damals den vergeblichen Verſuch, dieſen 
Finger der Halbinſel an ſeiner ſchmalſten Stelle zu durchſtechen. 
Aber auch dieſer Kanaldurchſtich mißlang. Auf der höchſten Spitze 
des Gebirges, auf dem Berge Athos, 2000 Meter hoch, gründeten 
im 8. rhundert nach Chrifsi Geburt die Mönche eine Kolonie, 
die noch heute als ein eigener Prieſterſtamm mit eigener Ver⸗ 
faſſung erhalten ift. Ein ſeltſames Gemiſch von Gebäuden iſt hier 
entſtanden. Aus allen Teilen der Welt kamen Mönche herge⸗ 
wandert, und brachten mit ihrem Mönchsgelübde und ihrer Welt⸗ 
verachtung die ſeltſamſten Ideen und Erfahrungen mit. So ent⸗ 
ſtand jener Wirrwarr von orientaliſchem und romantiſchem Stil 
und byzantiſcher und altklaſſiſcher Kunſt. So entſtanden Häuſer 
im Stil der Tiroler Kirchdörfer neben griechiſchen Säulen, ſo 
wuchſen Agaven neben Malven, Pinien und Zedern neben Linden 
und Eichen. Kloſter reihte ſich an Kloſter. Meiſt viereckige, nüch⸗ 
terne Gebäude, die mit der einen Wand an den Felſen gebaut 
und mit den Fenſtern über die ſchroffen Felſen zum Meere blickten. 
Jahrzehntelang gab es überhaupt keinen Weg zu dieſer Mönchs⸗ 
kolonſe. Der Beſucher wurde an einem langen Seil in einem 
Flechtkorb hergufgewunden, und ebenſo erhielten die Mönche den 
notwendigen Proviant. Noch heute iſt der Aufftieg zum Berge 
Athos ein mühſeliger, ungangbarer Gebirgsweg. : 

Die Mönche vom Berge Athos zeichnen ſich durch die beſondere 
Härte ihrer asketiſchen Uebungen aus. Endloſe Gottesdienſte bei 
Tag und Nacht, ſtrenge und weit ausgedehnte Roftenzeiten erfüllen 
das Daſein der Mönche. Selbſt in der Nichtfaſtenzeit beſteht die 
Nahrung faſt nur in vegetariſcher Koſt, und nur ſelten 
1 ' Re E AR kommen einmal getrocknete Fiſche und Eier auf die Holztiſche im 
Mutter? Liegt ſchon lange auf dem Aſſiſtenzlirchhof. Vater — efektorium. Fleiſch iſt eine Ausnahme, deren ſich oft 
der lag ja ſchon lange im Grabe, noch bevor Mölberg in die Lehre] die älteſten Mönche nicht entſinnen. Kein weibliches Weſen darf 
am. die Grenze dieſes Mönchsſtaates überſchreiten oder gar die Klöſter 


Die Kameraden find auch fort — im alle Winde verweht. betreten. Die Mönche üben alle Verrichtungen ſelbſt aus, ihre 
Zum Mitttageſſen geht er in ein großes Reſtaurant, in das⸗ Hauptbeſchäftigung beſteht im Gartenbau und im Fiſchfang. Das 

3 Reſtauvant, in das er früher auch ſchon gegangen war und) neben wird Holzbildſchnitzerei und Malerei von Heiligenbildern 
er mit bewundernden Blicken betrachtet hatte. betrieben. Es ift ein rauhes Volk, das ſich hier zuſammengefunden 

Nun ſitzt er da, und hat erreicht, worum er gekämpft hat. hat, oft von der geſtrengen Kirchendiſzivlin in dieſe ſtrenge Eins 

5 Wie eine Beſtie hat er gekämpft und gerungen — dort von Kies verbannt, zumeiſt ohne ernite geiſtige Intereſſen, ſeden⸗ 
woher er kommt. Nun ſitzt er zu Hauſe — und fühlt ſich heimlos, falls wird in der Geſchichte dieſer Mönchſtaat niemals mit irgend⸗ 


fremd Nur gut, daß er heute abend ins Königliche Theater geht, einer bedeutſamen Perfönlichkeit in Zuſammenhang gebracht, kein 
in die Madbarn . ant wäre ſeine Lage ganz verzweifelt ge⸗ 


Die Nachbarn. 


Von Erik Juel. 


Mölberg befindet ſich auf dem Heimweg. Die Sehnſucht treibt 
Ihn. Seine Taſche if voll Geld — oder richtiger geſagt — er hat 
das Geld auf der Kant liegen, er iſt ein reicher Mann geworden 


ſehens, oder find es die Dimensionen die ihm dieſen Ausbruch ab⸗ 
1 7 Er geht 1 nach dem Königlichen Theater. — Was 
wo ; 

„Die Nachbarn! — ſteht auf dem Plakat. — „Nachbarn“ — 
weiß der Himmel, das Stück habe ich ja auch als Kind ſchon ge⸗ 
ſehen — im felben Theater — ſteht die Welt denn eigentlich ſtill? 
— denkt Mölberg. Irgendwas rührt fein Herz, irgendwas würgt 
in ſeiner Kehle, er führt die Hand zu den Augen. 

„Ja“, er iſt zu Hauſe, das fühlt er „Ja, mein Gott, ſoll er 
denn den erſten Abend in Kopenhagen damit feiern, ins Königliche 
Theater zu gehen und „Die Nachbarn“ zu ſehen? Er erwiſcht noch 
das letzte Billett, alles iſt ausverkauft — aber Frau Dahl iſt er⸗ 
Trankt und darum kann er einen Platz auf dem Balkon erhalten. 

rau Dahl? Kennt er denn Frau Dahl? Er durchforſcht ſein 
hirn nach dieſem Namen. Sie tft alſo krank — nein — er kennt 
fie micht. Sowas aber auch, daß er auf dem feinen Platz ſitzen 
wird — damals als junger Mechaniker ſaß er immer nur auf der 
Galerie. Er verbringt den Tag damit, durch Kopenhagen au bum⸗ 
meln, kommt auch nach Nörrebro in die Straße, in der das Haus 
ſeiner Kindheit ſteht. Da iſt auch die Werkſtatt — da war er in 
der Schmiedelehre x - Be? 
Die Häuſer ſtehen da noch alle — aber wo nd die Menſchen, 
alle, die er bannte? : 


Künſtler oder großer Religionslehrer, kein Sprachforſcher oder 
Kunſtgelehrter, kein großer Lehrer oder Aſtronom iſt aus den 
Klöſtern am Berge Athas hervorgegangen. Die Wiſſenſchaften 
galten dieſen Mönchen noch als zu weltlich und nicht Gott 
wohlgefällig. Im 18. Jahrhundert hat man einmal den Verſuch 
gemacht, eine Akademie der Altphilologie und griechiſche Theologie 
auf dem Berge Athos zu gründen, aber aus Mangel an Teil⸗ 
nehmern ging ſie bald wieder ein. ; Re 

So hat ſich dieſer Mönchsſtaat in feiner ganzen Mittelalter⸗ 
lichkeit erhalten, völlig unberührt vom Treiben der Welt, fern von 
aller Entwicklung und allem Fortſchritt. Hier kennt man fein 
Telephon und kein Radio, keine Elektrizität und kein Auto, ihr 
Fahrſtuhl iſt ein Seil mit einem Netz daran, ihr weiteſter Weg 
reicht von der Kloſterpforte ſteilabwärts zum Felsgeſtade des 
Meeres. Außer den Kloftergebänden gibt es nur noch eine Mühle 
und eine Schmiede und ſchließlich den Kirchhof. 

Aber ſelbſt dieſe Askeſe genügt einzelnen der Mönche noch 
nicht, -und fie ziehen aus den Klöſtern hinaus in die unwirtliche 
Einſamkeit der Berge, wo fie oft monatelang bei kärglichſter 
Nahrung in Höhlen ihr Daſein friſten. 

Der griechiſche Staat hat von jeher die Sonderexiſtenz des 
Mönchsſtaates auf dem Berge Athos anerkannt und miſcht 
ſich weder in die Gerichtsbarkeit noch in die Geſetze jener Eing 
ſamen auf den ſchroffen Felſen des Athosgebirges. 

i 2 Werner Doſſenheim. 


nach der Galerie, ſieht 


0 le ach vo eckt die Begknitigien da unten zu be⸗ 
trachten. Faſt hä auch lieber da oben 9 en. Hier 
‘ unten fühlt er ſich zwiſchen en Fremden, ch kennen, 
3 fremd. es 
en von Frau Dahl, die krank iſt. 


ſchnittenes 
Ben Röcke 


oder mehr ſein 

Ex Aber der Vor geht auf und die Vorſtellung nimmt ihren 

85 Bann Jedoch Mötberg iſt mehr von feiner Nachbarin da oben 

. seele als von den = unten. 
8 El aus der Gri 


i b. Sie it nch a ne Der alte Verlenfiſcher. = 
und Br gern dann Die merkwürdige Lebensgeſchichte eines Europäers, der aus 
der ſie ſo intereſſiert be⸗ reiſte nach Ueberſee, von dem tropiſchen Leben festgehalten wurde 
ölberg dort drüben eine zweite Heimat ſchuf, erzählt der Welt⸗ 
ie e e eee i e 15 der 
mich?“ fragt Elvira, als er fie.) za \ mann“ aus, die vielen re unter der Tropenſonne 
en Unterhaltung neh haben ihn der Heimat fremd gemacht, die er feit dem Abſchied von 
5 d die kleine Elvira Malhiſen aus |ühr nicht wiederaeſehen. Er ſelber it alt und grau geworden und 
der Gri in etwas gebrochenem Däniſch. | tropenmühe, aber daheim find alle, die ihn lieb hatten und auf 
— Die ferne Rückkehr warteten, geſtorben oder in der Welt verſchwunden, 
abſolu ler weiß nichts mehr von ihnen, denn ſelten nur hat er geſchrieben, 
„] Dieſe alten Bande find längſt zerſchnitten, und er ſelber iſt über⸗ 
zeugt, daß er in dem fremden Lande ſterben wird, in das der Zu⸗ 
fall ihn führte. Fern der Heimat! 5 f 
In einer der ſonnendurchglühten Straßen von Macaſſar ſteht ; 
ein Heines. zweiſtöckiges Haus, das das ſtolze Schild trägt: Weißer 
Schwan während die ganze übrige Straße nur aus Chineſen⸗ 
läden und kleinen chineſiſchen und japaniſchen Hotels und Wohn⸗ 
häuſern beſteht. Auch der Name des Inhabers ſteht an der Tür: 
Billmann. Dieſer Billmann iſt ein ehemaliger Perlenfiſcher, der 
ſich nach einem abenteuerreichen Leben in Macaſſar zur Ruhe ge⸗ 
ſetzt hat und von den beſcheidenen Einnahmen lebt, die er durch 
Vermieten einiger Zimmer in ſeinem Hotel „Weißer Schwan 


aa 


ls fünfzehnjähriger Burſche war er zur See gegangen mit 


einem Segelſchiff, und bei dem erſten Teil der Fahrt hatte er in 
jedem Hafen geheult und gebettelt, man ſolle ihn heimſchicken zur 
Mutter. Aber der Bootsmann hatte ihm mit dem Tauende dieſe 


Sehnſucht ſo gründlich ausgetrieben, daß er nie mehr zur Mutter „Verſtand ſchafft Leiden 
beſonders hervor. 
kräften, ſtets aufs krefflichſte unterſtützt von feinem Freunde, dem 
da ihre Briefe ihn vielfach nicht erreichten und er dann das Schrei⸗ 


zurückkehrbe, obwohl er ihr einziger Sohn und der Vater bot war. 
Sogar der Briefwechſel zwiſchen Mutter und Sohn hörte bald auf, 


ben vergaß. Er kam nach Auſtralien und berſuchte ſein Glück als 
Schafzüchter und Goldgräber, aing dann aber wieder zur See, 
diesmal mit einem Perlenfiſchbogt, das zuerſt bei den Oſterinſeln, 
ſbäter an der Küſte von Auſtralien Perlen fiſchte. Hier traf er 
mit dem früheren Goldgräber Erikſen zuſammen, der als Taucher 
ausgebildet war. Dieſer Mann iſt als der Begrfünder der mo⸗ 
dernen Perlenfiſcherer anzuſehen, denn er führte die europäiſche 


0 a Tauche rausrüſtung ein, fo daß es möglich wurde, in großen Tiefen 


nach Perlmuſcheln zu fiſchen, während die Eingeborenen beim 
Tauchen nur wenige Meter tief gehen konnten. 

Von den Anfängen der Pexlenfiſcherei weiß Billmann inter⸗ 
eſſante Einzelheiten zu erzählen. Damals verichafften ſich die 
Perlenfiſchboote die nötigen Arbeitskräfte auf die einfache Weiſe, 
daß man auf den Inſeln an Land ging und ſo viele bon den Ein⸗ 
geborenen einfing, wie man brauchte. Man ſegelte dann mit ihnen 
davon und lehrte ſie tauchen. Nach einem halben Jahr, wenn die 
Saiſon vorbei war, wurden dieſe Eingebovenen jo aut gefüttert, 


daß fte dick und fett wurden; man berſah fie mit Tabak, Glas⸗ 


perlen, Spiegeln und ähnlichem Kram und ſetzte ſie wieder auf 
ihver Inſel ab, wo ſie dann als vortreffliche Reklame fiir die 
Perlenfiſcherei umhergingen. Im nächſten Fahve riſſen ſich die 
Eingeborenen darum, von den Berlenfiichbooten mitgenommen zu 


A lnnerdoten von ruſſiſchen 


Dichtern. 
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Fur Ste wird es gut fein, und file mich iſt es ganz gleich, denn 
ich kann weder die eine noch die andere Summe zahlen.“ 
* 
Bei einem Thegterſkandal kat ſich der durch ſein Schauſpiel: 
unſterblich gewordene Dichter Gribojedow 
Er pfiff, johlte und trampelte aus Leibes⸗ 


Muſiker Aliabew. Um den Schreiern den Mund zu ſtopfen, begab 
ſich der Polizeichef Rowinskij in Begleitung eines Poliziſten zu 
Gribojedow und herrſchte ihn an: „Wie heißen Sie?“ 

„Wozu denn? 

„Ich muß es wiſſen.“ 8 . 

„Ich bin Gribojedow.“ ‘ 

; m eis auf!“ 

„Nun, und wie heißen Sie?“ fragte iboj i i 
den Polizeichef. heiß fragte Gribojedow ſeinerfeits 

„Was ſoll das heißen?“ 7 

„Ich will wiſſen, wer Sie find?” 

N ee DONE 1 

„Alia Schreib's auf!“ ſagte Gribofedor i 
Freunde und pfiff weiter. 5 1 re en 


| 1 Aus aller Welt. 


82 Jahre bei einer Firma. Man hat ſchon von Menſchen 
hört, die 50, ja 60 Jahre ein und demſelben Herrn treu geben 
haben. Im patriarchiſchen Zeitalter des Alten Teſtaments hört 
man ja ben noch längeren Dienſtzeiten aber für unfer Zeitalter 
ſind 82 Jahre bei der = 


Fleiß haben fie. es im Leben zu einem Erfolg 


Die feinfte Wolle der Welt. Die in Kaſchmtr, dem nordweſt⸗ 


lich des Himalaja gelegenen Alpenhochlande, einheimischen Ziegen 


8 
x eicht dur 5 Fin 
genannten „Ringſchals“ doch 


geht zum Zahnarzt. „Der 
eht der Arzt den Fall, „one ha 
hnen eine Einſpritzun 


5 Rowinsktj zu ſeinem Poliziſten. 8 


